催他起床
老爸手里拿着鸡毛掸子进来，问他这次期末考试考得怎么样？
奶奶端着一碗鸡汤，笑吟吟地推门进来，说：“小宇，刚炖好的鸡汤泡锅巴，你最喜欢吃的，趁你爸他们还没回来，奶奶先给你舀了一碗，你赶紧吃了……”
曾经所有开心与不开心的记忆，此时在他脑中浮现，只让他无限怀念，份外伤感
奶奶去世了
爸妈也都不在了
我也即将不在了
我答应他们早点结婚生子，都还没做到呢！
心情极为低落的陈宇，拿出老旧的千语手机，点开通讯录，想找个人聊聊天，却发现通讯录里的所有亲戚朋友，自己都很久没联系过了
曾经喜欢过的姑娘，也都早就嫁作他人妇
他翻遍通讯录，竟然找不到一个可以聊天的对象
最后，他忽然注意到通讯录最上方，有他自己的账号头像
自己是自己的好友？
他以前还真没注意到这个
坐在床沿上，盯着通讯录最上方的自己头像，发了一会儿呆，他忽然笑了笑，随手点开自己的头像，在对话框里输入一句话，发送过去
很简单的一句话
——“你好！”
之所以自己给自己发信息，一来是因为他现在很想找个人说说话，二来……他记得以前听人说过手机上有陪人聊天的机器人
无聊的时候，就可以跟机器人聊天
他以前没聊过
但他刚才在想：通讯录上的自己头像后面，是不是也有一个机器人陪人聊天呢？
抱着试试看的态度，他才发了那么两个字过去
片刻后，没看见对面有回应，陈宇苦涩一笑，默然片刻，又编辑一条短信发过去
——“如果有来生，不要再抽烟了”
还是没有人回复
陈宇叹了口气，干脆当它是一个树洞，供自己说点心里话
他开始继续发送一条又一条短信
“明天和意外，你不知道谁会先来，所以……尽孝要趁早，挣钱要趁早，结婚也要趁早”
“别太痴情了，青春短暂，这个不行，就试试别的姑娘，别再做舔狗了，没人值得你放下自己的尊严，对自己好一点！要学会爱自己”
“对朋友们好一点，偶尔可以请他们吃顿饭……”
“还有，做事情要有长性，有志之人立长志，无志之人常立志，要耐得住寂寞，成功就像怀孕，大家都会恭喜你，但没人知道你在怀孕之前，被人搞了多少次……”
……
2012年5月5日，农历四月十五
同样的时间，同样的卧室
17岁的陈宇将自行车停在院子里，在奶奶的招呼下，吃了一碗宵夜鸡蛋面，之后，奶奶帮他拿好换洗衣服和毛巾，他懒洋洋地去卫生间冲了个澡
出来的时候，随口让奶奶早点去睡，他自己摇摇晃晃地拎着书包，走进自己卧室
随手把书包扔在床上，忽然听见书包里的手机响了一声
好像是