，脊背却挺直，沾了血污，却依旧干净如冰霜
程弥只看得到他背影，毅然决然走向将要报废的车
……
司庭衍挣扎出一丝清明，思绪在不断扯痛，像灵魂出窍
剧痛的神经和身体在叫嚣着毁灭
他有点舍不得了
还有程弥撕心裂肺的哭叫声
——
黑烟滚滚，车架扭曲
这是他第一次看见这样的她
可他不想她哭
程弥，二十笔
他想程弥了
司庭衍将快要游离的灵魂死死拽在身体里，眼睛很快找到她
她哭了，哭声撕心裂肺
撇横竖撇点，竖横折横横横竖横，横折横竖折折钩，撇横撇竖钩撇点
他想把这些笔画重复刻在他两百零六根骨头上
他的骨头，会刻着他一生的铭文
如果有下一生，它们会告诉他，他还想喜欢她
他还会来找她